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La vie à Jacques Brel
Recueil de témoignages 

et de poésie
Par les volontaires & les bénéficiaires du Centre de jour Jacques Brel.  

Du 10 avril au 28 juillet 2020, durant la crise sanitaire COVID-19.

Introduction

Bruxelles, le 17 mars 2020, Sophie Wilmès, à la tête d'un gouvernement formé en 
urgence annonce à la population belge le confinement généralisé. Un nouveau virus, 
le COVID-19, plonge le monde dans l'incertitude totale. Les inégalités explosent. Les 
oubliés des discours politiques, personnes sans-abris, migrants, sans-papiers... 
deviennent plus visibles que jamais dans un contexte où la majorité des associations 
sont contraintes de stopper ou de réduire drastiquement leurs activités, confrontées 
au dilemme permanent entre protection de soi et protection des autres.

Face à cette paralysie, le 10 avril 2020, le Centre Jacques Brel ouvre ses portes dans 
l'urgence. Un refuge temporaire dédié aux sans- abris et aux personnes en situation de 
précarité, souhaitant répondre à plusieurs besoins de base: repas chauds, lessives, 
douches, siestes, orientations psycho-médicosociales. Ce centre, coordonné par 
Médecins du Monde, mandaté par la Région bruxelloise, était notamment soutenu 
par la riche collaboration inter-associative avec Rolling Douche, Bulle, Source ASBL 
et Athéna. Aussi, ce projet exceptionnel n'aurait pas pu voir le jour sans l'engagement 
précieux d'une centaine de citoyens et citoyennes volontaires. La solidarité comme 
moteur d'action, le besoin d'être ensemble dans un contexte de pandémie généralisée.

Plus de 90 
nationalités se  
sont croisées  
ou rencontrées.

Couverture

Philippe, dit PAX, a 72 ans et fréquente le centre de jour Jacques Brel.  
Depuis l’ouverture, il écrit des poèmes qu’il offre aux équipes.  
Avec sa permission, nous souhaitons vous en partager quelques-uns,  
tout au long de ce recueil. 
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Toutes et tous ont contribué à faire de cet espace temporaire un îlot bien gardé où la 
bienveillance et l'empathie furent les maitres mots.

Ce contexte tout à fait inédit a parfois alimenté les galères déjà lourdes à porter mais 
il a aussi permis de voir se créer de nouvelles amitiés, de refaire le monde, de 
pratiquer ses langues, de s'arrêter un peu, de partager ses soucis pour reprendre la 
route plus léger, de voir se dessiner des sourires à travers les masques, de s'échanger 
ses morceaux de musique préférés, de réfléchir ensemble à des solutions, de faire 
rempart contre la menace d'un virus qui tait une ville, de se relever, de se souhaiter 
le meilleur, malgré tout.

En mots et en images, ce recueil vous invite à plonger dans les coulisses du Centre 
Jacques Brel, le havre de paix ou la boite de Pandore, à travers quelques extraits de 
cette expérience unique partagée, le temps du confinement.
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Au total, ce sont en 
moyenne 150 personnes 
par jour qui ont fréquenté 
le centre Jacques Brel, 
d’avril à juillet 2020.  
93% étaient des hommes 
pour 6% de femmes.

3000
DOUCHES 

1500
SIESTES

 6000
REPAS 



6 7

J’ai découvert cette manière d’écrire, 
ça m’a sauvé.

Avant, tout ce qui était littéraire et les langues ne m’intéressaient pas. J’aimais bien 
la mécanique, l’électricité, tout ce que je pouvais faire en utilisant mes mains. J’ai 
fait une spéciale Math à L’ECAM. À l’époque, j’étais responsable des rapports en 
électronique dans les laboratoires, c'est tout ce que j'écrivais (rires). J'ai travaillé 
jusqu'en 84, c'était les années d'or, puis tout a commencé à se casser la gueule. 
L'humanité était fatiguée moralement. 

Mon prof de français à Bruxelles, à l'Institut Technique Saint-jean Baptiste De La 
Salle à Molenbeek m'a donné le goût de la littérature, notamment avec François de 
Lamartine (sic).

Je suis bipolaire. Je suis suivi en psychiatrie et le médecin voulait que je lui 
explique, d’après moi, comment j’étais arrivé à ce point de bipolarité. On est tous 
mélancoliques mais quand on devient maniaco-dépressifs c’est qu’il y a une cas-
sure quelque part. Et en réfléchissant à tout ça, j’ai découvert cette manière d’écrire 
[la poésie], ça m’a sauvé.

J’étais sous lithium, je n’avais plus aucune émotion, aucun sentiment, aucune 
saveur de la vie. Avec mon infirmière de référence, je suis resté presque un an à 
l'hôpital et ils m’ont dit que je devais continuer l’écriture.

J’avais un appart à Marche-en-Famenne mais j’y ai renoncé. Au point de vue 
sonorisation, c’était épouvantable, j’entendais mon voisin éternuer et je lui répon-
dais "A tes souhaits" et puis il venait prendre le café. Je suis parti vers Bruxelles 
pour mon traitement de la tuberculose. Il y a plus de dispositifs ici pour m’aider et 
c’est comme ça que je suis resté. Au départ c’était un aller- retour mais j’ai voulu 
rester, je me sens mieux suivi ici.

Ici, à la Maison Jacques Brel, à part qu’il nous manque une fumerie d’opium et une 
table de ping-pong (rires) il y a tout ici.

J’ai eu une très belle vie et je vivrai encore longtemps. Je suis juste parfois inquiet 
pour des amis qui refusent l’aide.

Philippe (72 ans), 
Belge
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C'est quoi Jacques Brel pour moi ?

Ce que je retiens dans mes yeux et ressens dans mon coeur :
Des bouts de vie, des gueules cassées, des déglingués.
Des hommes, des femmes, des comme toi, des comme moi.
Des qui côtoient tous les jours le bitume, des êtres souvent dans "l'infortune". 
Des sans-papiers, des sans-toit, des sans tout !
Tous humains, tous fait sur terre !
Souvent, des déracinés de leur terre, à des milliers de kilomètres des êtres  
qui leur sont chers. 
Des gens pleins de richesses, un endroit où aller, des personnes à qui s'accrocher 
pour enfin retrouver un bout d'Humanité. 

Jacques Brel, c'est beaucoup, c'est pluriel, en fait c'est un bel exemple de ce que 
devrait être le Social ! 
Un peu de tout, comme on peut, et des volontaires tout pleins de volonté, tous  
pleins de bienveillance.
C'est du tout-venant, tout soutenant... un petit cocon où la seule chose "imposée" 
c'est la non-violence. 
Jacques Brel, c'est des douches, des siestes, des repas, des cafés partagés...
C'est un accueil inconditionnel, c'est une boussole pour un "vers où aller" ?.
Jacques Brel, c'est aussi le bordel, mais un bordel bien organisé, c'est du tricoté  
sur mesure, du réévalué en fonction des essais, des erreurs ...
La vie à Jacques Brel, c'est des sourires pleins les yeux, du multicoloré,  
un arc-en-ciel où se poser ...
Pourquoi Jacques Brel pour moi ?
Parce que l'inacceptable m'a toujours paru insupportable, parce que une vie vaut  
une vie, parce que j'aime être du côté des gens qui résistent ...

Carine Devos (47ans), Belge

08/05/2020 Ecrit à 10h23 

“Pensée bulleuse” 

Vous m'aviez sollicité pour marier quelques mots! 
J'aimerais simplement épouser Louise et ce  
en première noce.
Soleil, n'est qu'une étoile du type G, comme des 
milliards d'autres.
Ruisseaux, c'est le berceau profond de nos enfances. 
Ils se jettent dans un lac et en son milieu reste  
un canard, 
oui quelque part c'est un signe.
François de Lamartine, parlait du vallon de son 
enfance, 
là où son enfance, là où son âme troublée s'endort  
aux murmures des eaux.
Soleil et pluie, construisent des ponts de lumière, 
entre la terre et sa bleue respiration.

Merci adorable lavandière.

C'était au temps où   
Bruxelles Coronais, 
c'était au temps où Bruxelles 
Confinait!

La camionnette de Bulle était 
présente le mardi, mercredi et  
le vendredi pour proposer des 
lessives aux bénéficaires.
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Baisser  
la garde  
le temps  
de quelques 
heures.

Je suis parti en 2011 de Somalie.  
Je suis parti seul. Je me sens si fatigué 
dans ma tête, où puis-je aller ?
 
Toute ma famille est décédée. 
Tir de roquettes sur la maison.
Plus de gouvernement, plus 
d'hospitalité. Dès 1991, tout  
s'est écroulé. 

Pourquoi je serais resté ? J'ai donc 
décidé de partir.
 
J'ai demandé l'asile ici en Belgique 
parce que j'ai été dans plusieurs 
pays d'Europe avant de prendre  
ma décision. J'ai été en Hollande, 
en Allemagne, en Suisse,... mais ici 
c'est mieux. Le gouvernement est 
dur, c'est vrai, mais les gens sont 
bons.

Je n'ai pas de famille en Angleterre, 
donc rien ne me pousse à aller 
 « en chance », je n'ai pas de raison 
d'aller donc je reste ici.

Ça fait 6 mois que je suis à la rue. 
J'ai fait ma demande d'asile en 2019 
et j'ai été dans des centres à Liège et 
Mons notamment mais je me suis 
fait voler toutes mes affaires et mes 
papiers, qui indiquaient où je 
pourrais être hébergé à Bruxelles, 
la preuve de ma demande d'asile 
etc. J'ai tout perdu à nouveau, du 
jour au lendemain.

J'étais tellement en colère quand 
c'est arrivé que je me suis tapé la 
tête contre un mur. J'ai encore mal 
mais ça va mieux.
 
C'est la première fois que je viens 
ici aujourd'hui mais j'aimerais que 
ce centre reste ouvert pour 
toujours. Je suis sûr que tout le 
monde ici voudrait la même chose. 
Même si on ne peut pas prendre de 
douche ou avoir la possibilité de 
faire une sieste, on a besoin d'un 
endroit pour pouvoir se détendre, 
baisser la garde le temps de 
quelques heures.

Ismail (27 ans), 
Somalien
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incroyables les unes que les autres, tantôt tristes, tantôt déprimantes et malgré leur 
passé et leurs douleurs, les bénéficiaires affichent des sourires sur leurs visages. La 
force dont ils font preuve est étonnante et tellement inspirante. Ils nous ont fait rire 
aux éclats, touchés, fait pleurer parfois, fait ressentir un sacré lot de frustration quand 
on ne pouvait les aider, mis face à nos propres limites et à celles du système mis en 
place. Ils nous ont fait ressentir de la révolte face à leur situation, et au fait qu’elle est 
parfois complètement bloquée. Mais avant tout ils m’ont ouvert les yeux. J’ai ressenti 
aussi beaucoup de joie chaque fois qu’on arrivait à trouver un logement, ou à les aider 
sur une demande sociale. 

Quant à l’équipe, elle est tout bonnement fantastique. J’ai été chaleureusement ac-
cueillie, accompagnée et formée. Ça a été un soutien important pour cette expérience, 
on pouvait parler ensemble et voir qu’on vivait les mêmes joies, les mêmes peines, les 
mêmes frustrations, la même colère. 

Jacques Brel, ce n’était qu’un nom, c’est devenu une ex
périence de vie. Une partie prenante de la mienne. J’ai 
commencé en temps de crise par un besoin de bouger, 
d’aider, de m’engager. J’étais déjà engagée auprès du 
Service Citoyen dans une école maternelle à Schaerbeek, 
mais tout a dû cesser à l’annonce du confinement. Le tra-
vail social s’impose de plus en plus à moi comme une 
évidence alors il faisait sens de venir ici. J’ai découvert un 
centre, ses usagers et ses bénévoles. 

Ce qui est extrêmement agréable ici c’est l’incondition
nalité des services et de l’aide offerte. La première chose 
qui m’a frappée c’est la vie qui s’y est installée. C’est aussi 
ça qui me fait peur pour la suite, une fois que le centre sera 
fermé... Les sourires, tant de sourires, voilà ce que je veux 
emmener avec moi. J’ai entendu des histoires toutes plus 

Les sourires, 
tant de sourires, 
voilà ce que je 
veux emmener 
avec moi.

Je suis passée un peu par tous les services avant de finalement trouver ma place à l’ac-
cueil où j’arrive à m’épanouir pleinement. Je ne suis jamais venue au centre en traînant 
des pieds, c’est toujours un plaisir, même si parfois la fatigue se fait sentir, on sait 
pourquoi on vient. 

J’ai commencé mon bénévolat à la sieste, un endroit où les usagers peuvent dormir 
jusqu’à 2 heures. C’était assez difficile pour moi de réveiller des personnes après 2 
heures en plein milieu d’un cycle de sommeil et de leur demander de laisser la place à 

On a ri, oh 
qu’est-ce 
qu’on a ri !
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une autre personne. Et c’est donc comme ça que j’ai fait mes premiers pas à la douche, 
où je suis restée un bon moment en alternant de temps à autre avec la buanderie. La 
douche c’est intense et c’est bien comme ça, j’ai beaucoup de mal à tenir en place alors 
ça me permettait de mettre mon énergie à profit. C’était super chouette de voir les 
gens sortir de la douche avec le sourire, avec comme simple plaisir d’être propre. 

Ça nous remet bien les idées en place sur nos priorités et nos besoins. Ça m’a confortée 
dans mon idée de vivre plus simplement et plus proche de l’essentiel et de la nature. 
J’ai appris à beaucoup moins me plaindre même si j’aime encore râler de temps en 
temps… 

J’ai fait un séjour express à la cuisine pour une journée en renfort mais ça n’était pas 
tellement fait pour moi. Je me sentais trop loin du centre, trop loin des usagers der-
rière le comptoir de service et ça m’aurait frustrée d’y rester plus longtemps. Après un 
long moment aux douches j’ai donc eu l’envie d’aller à l’accueil où je peux aider sur les 
questions sociales, médicales, en orientant vers les meilleures adresses. Je peux parler 
plus en profondeur avec les usagers et connaître leur situation pour pouvoir les aider 
au mieux avec les moyens et les outils dont nous disposons. J’ai découvert une in-
croyable collègue, Louise, qui m’inspire sans même s’en rendre compte. J’adore son 
enthousiasme, sa détermination et son empathie. Et puis encore une fois on rigole 
bien ! Puisque je me lance sur les collègues je peux dans la foulée parler de Jen, ce 
rayon de soleil, d’un soutien sans faille et à l’humour parfaitement dosé. Marine avec 
sa capacité à encaisser d’une autre planète, sons sens de l’écoute et ses blagues. Doug 
qui avait la solution à tous nos problèmes logistiques et ses « air-lancés » d’on ne sait 
trop quoi, le mystère reste intact. Mamadou ce grand orateur. Nash ce nounours. J’en 
passe, nous sommes bien trop nombreux, il me faudrait 10 pages au moins pour tous 
les évoquer. Merci, un grand merci car ils sont tous fantastiques. 

A la fin de cette expérience je vais repartir avec une valise bien chargée, de nouvelles 
rencontres, d’amis, d’histoires, de connaissances nouvelles, de sourires, de blagues 
(plus ou moins lourdes), de visages, d’amour et de GRATITUDE. Merci pour la 
confiance qui m’a été accordée. 

Gia (Joëlle-Anna) (22 ans), 
Franco-néerlandaise. 

17/04/2020 à 10h17. 

Maison du monde, de la douche et Mr Jacques Brel.

	 « Le plus du plus »

	� Le plus du plus en plus, ici chez vous  
(chez nous), c’est ce qui manque le moins !

	 En cuisine, les questions parfois  
	 étonnent: (je cite)  Du café dans le sucre ?
		                   Tartines dans la confiture ?
	 Bref, le plus c’est l’empathie de l’accueil.
	 Il y est spontané, pas même organisé ni programmé,  
	 en somme il est de ces trop rares vérités.
	 Que voici donc, ce plus du plus que j’affirme avec des mots,  
	 car mon cœur n’est plus assez grand pour le faire 
	 en peinture et musique.

	 Respectueusement, Philippe
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LE COVID-19 A AGGRAVÉ MA 
SITUATION, 
JE ME SUIS DONC RETROUVÉ 
SANS RIEN, 
DU JOUR AU LENDEMAIN.

Je suis arrivé en Belgique en 2009. La première fois que je suis venu à Bruxelles, c'était 
pour travailler dans un chantier, j'avais été envoyé depuis Paris. Je travaille dans le 
bâtiment. Ça m'a plu Bruxelles, beaucoup plus que Paris. Je connaissais déjà quelques 
personnes ici, j'ai donc décidé de déménager.
A l'époque l'Ukraine ne faisait pas encore partie de l'Union Européenne. Pour pou-
voir être régularisé, il fallait être malade ou être réfugié politique ou encore être gay. 
Je ne remplissais aucune de ces conditions donc c'était presque impossible pour moi 
de me faire régulariser.
Malgré ça, j'ai quand même décidé de rester en Belgique pour travailler parce qu'à 
Paris il faut plus de sous pour vivre, il faut plus bouger pour s'en sortir.
Grâce à mon boulot, j'ai eu mon premier appart à Jette et ensuite j'ai déménagé à 
Molenbeek. En 2011, j'ai fait un retour volontaire.
Tout le monde est parti d'Ukraine, sauf mon fils. Grâce à mon boulot j'ai pu payer des 
ouvriers pour faire construire sa maison, je suis soulagé qu'il ait sa maison.

Et puis, juste avant la révolution, en 2013, je suis revenu et je suis resté là depuis.  
Je continue à travailler au noir.
Le COVID-19 a aggravé ma situation parce qu'avant le confinement, j'ai brutalement 
perdu mon logement car la maison a été vendue et je n'avais pas assez de sous pour 
chercher autre chose. De plus, j'étais en attente d'un nouveau chantier qui pouvait 
payer en noir. C'est pas facile de trouver. Je me suis donc retrouvé sans rien, du jour au 
lendemain. Je suis à la rue depuis maintenant un an mais au total dans mon parcours, 
j'ai été trois ans à la rue.
Je fais toute mes démarches pour régulariser mes papiers, je cherche un logement 
maintenant.
 
Je vais parfois chez des amis, j'allais à La Fontaine pour me laver. Chaque dimanche 
j'allais à la piscine communale pour me laver, c'est 2,50 euros.
 

Ce sont mes amis bulgares (fréquentant également la rue) qui m'ont dit que le centre 
avait ouvert. Ça a tout changé pour moi. Je peux me laver tous les jours. Je peux 
changer de slip et de chaussettes, il y a le wifi donc je peux jouer à mes jeux comme 
« World of Tanks » pour passer le temps, et communiquer avec des amis, la famille.
 
Je connaissais déjà pas mal de personnes qui fréquentent aussi le centre.
 
C'est vraiment nécessaire d'avoir un endroit où on peut rester, se reposer la journée. 
Là c'est l'été, il fait bon, mais en hiver... ça va pas. Personnellement, ça me fait beau-
coup de bien au moral de venir ici, au lieu de passer toute la journée sur le banc.

Vadim, (47 ans), 
Ukraine
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J’ai mangé du caviar 
mais maintenant 
je n’en mange plus.
J’ai trois enfants (2 garçons et une fille) et je suis grand-père depuis peu.
Je suis dans la rue mais je ne dors pas dans la rue. J’ai mon revenu de pension, je suis 
au CPAS juste pour avoir de l’aide pour trouver un logement.
Je n’ai pas de « chez moi ». A Doucheflux, je loue un casier pour mettre quelques af-
faires. Je suis arrivé en Belgique en janvier 1980. J’ai été marié et divorcé quatre fois. 
J’ai mangé du caviar mais maintenant je n’en mange plus.
Je suis venu en Europe à 21 ans pour « m’internationaliser », ça va te paraître bizarre 
(rires) mais je cherchais la célébrité. J’ai choisi le cinéma.
J’ai travaillé 12 jours dans le bâtiment en arrivant en France et puis j’ai arrêté le contrat 
parce que ce n’était pas ce que je cherchais.
Je suis allé à Paris et j’allais distribuer mes photos dans les maisons de distribution. 
J’ai fini avec un diplôme de régisseur. Alors pourquoi régisseur alors que je voulais 
faire du cinéma ? Parce qu’un jour j’ai vu un acteur français se faire engueuler par un 
mec. J’ai demandé qui était ce gars. Il était régisseur donc je me suis dit « moi aussi je 
veux être régisseur ». A ce moment-là, on était plus de 112 nationalités à chercher du 
boulot...
 
Des amis marocains m'ont conseillé de venir en Belgique. Et un ami du collège  
m'a aussi dit qu'il avait trouvé du boulot à la STIB. J'ai donc pris son adresse et je suis 
parti le voir à Anvers. C'était en 1980.
 
J'avais juste mon passeport marocain. En trois mois, j'ai obtenu ma carte d'identité, 
une autorisation pour être embauché, un appart et une femme donc c'est un bon pays. 
Je ne vais pas cracher dans la soupe. Le problème c'était la langue.
 
Maintenant je suis retraité et je me suis rendu compte que j’ai été radié du registre 
d'Anvers. Je suis donc parti et arrivé à Bruxelles en juillet 2019.
 
Avant que le centre n'ouvre j'allais dans un restaurant marocain à Lemonnier et je 
dormais dans la salle de fête durant la journée.
 
Ici au centre, j'ai rencontré plein de nouvelles personnes.
Se chamailler le matin pour les places, c'est quelque chose que je n'avais jamais connu. 
J'ai toujours eu plus que le nécessaire. Ici, c'est une autre manière de rencontrer les 
gens, je ne l'aurais jamais fait il y a vingt ans.

Là je viens parce que je me sens bien. Ici j’apprends beaucoup à vous voir toujours au 
service des autres. Vous êtes restés combien de temps au téléphone avec moi pour 
m'aider à régler mon problème de mutuelle ? C'est incroyable !
Vous êtes là pour aider malgré les cris, les problèmes que peuvent poser la multicultu-
ralité... tout se coordonne facilement j'ai l'impression.
 
Une fois que le centre ici sera fermé, je vais chercher un logement senior. J'ai été 
dormir chez mon fils à Anvers durant le confinement. Maintenant je viens dormir à 
l'auberge la journée et le soir je vais à la Gare du Midi, je monte la garde sur une chaise, 
le personnel de la gare me connait bien.
 
Les MdM ce sont des gens que je respecte, je ne pourrais pas faire ce qu'ils font.  
Ça m'inspire car à mon âge je cherche à faire des bonnes actions.

Lhoussaine (67 ans), 
Belgo-marocain
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Encourager 
le partage 
et l’entraide. 
Au lendemain de l’annonce du 
confinement, je me suis demandée de 
quelle manière je pouvais me rendre 
utile, afin d’apporter un peu d’aide, 
face à cette crise. Un bon ami me parle 
alors d’un appel aux volontaires lancé 
par Médecins du Monde, afin de 
travailler quelques journées par 
semaine, dans le centre de jour Jacques 
Brel. Après une séance d’information 
sur zoom, il m’inscrit avec lui pour y 
travailler deux jours par semaine. 

J’ai l’opportunité au fil des semaines  
de tourner entre tous les services 
proposés ; offrir des vêtements, un 
repas, nettoyer, distribuer des tickets, 
gérer les entrées et sorties. Tout ça, 
entourée chaque fois d’une équipe de 
bénévoles différente, permettant de 
rencontrer de nouvelles personnes aux 
profils variés. Après plusieurs mois 
passés dans le centre, c’est une vraie 
petite famille solidaire qui se crée.
 
On ne va pas se mentir, c’est également 
un environnement très frustrant, on 
voit défiler énormément de personnes, 
vivant dans des conditions très 
précaires et difficiles. J’ai souvent le 
sentiment d’impuissance, avec l’envie 

de vouloir faire plus pour leur venir  
en aide, et en même temps avec cette 
impression de ne pas servir à grand-
chose finalement. 

Révoltée contre ce monde dans lequel 
nous vivons et ayant eu la chance 
d’avoir plus de facilité, je souhaite à ma 
petite échelle, contribuer à l’améliorer. 
Avec un collectif citoyen, j’ai 
actuellement pour projet d’ouvrir un 
restaurant participatif et solidaire, afin 
de créer du lien social entre des 
personnes de tous âges et tous 
horizons, afin d’encourager le partage 
et l’entraide.
 
Le centre Jacques Brel a été pour moi 
un réel créateur de lien à tout point de 
vue. De belles rencontres et amitiés, des 
parcours de vie touchants, des 
déceptions et frustrations, avec l’espoir 
de voir un jour moins de gens souffrir. 

Christina Lescot (30 ans), 
Belge



Grâce au Service Citoyen j’ai travaillé à la Croix Rouge à Uccle en janvier et j’ai obtenu 
mon BEPS. Ensuite, ma mission principale s’est déroulée au Centre d’entraide de 
Jette. On distribuait des colis alimentaires, on faisait des animations pour les petits, 
on s’occupait de l’école de devoir. J’aurais dû donner cours de français à des adultes 
mais je n’ai pas pu à cause du Corona. 

Tout s’est arrêté et je suis resté pendant une semaine à la maison. Ensuite, ma tutrice 
du service citoyen m’a appelé et m’a dit qu’il y avait des missions de secours, soit à la 
porte d’Ulysse ou ici au centre Jacques Brel. Au début, j’avais juste entendu que c’était 
pour les démunis et j’ai tout de suite accepté parce que j’ai été dans cette situation. Je 
voulais donner et aider comme on l’avait fait pour moi. 

Ça fait un an et demi que j’en suis sorti mais j’ai été à la rue durant deux ans. J’avais 
des problèmes de famille et un jour j’ai été mis dehors. J’ai dû me débrouiller. On se 
fait facilement voler ses affaires, on profite de ta gentillesse. J’ai dormi vers Parc, Porte 
de Hal, Elisabeth. J’ai aussi dormi dans les arrêts de tram et de métro. Au début j’étais 
seul et puis j’ai rencontré des amis mais il y a toujours cette peur de se faire voler, 
même entre nous. Un jour j’ai décidé de les lâcher parce qu’ils étaient toxicos. J’ai 
rencontré un ami, j’allais de temps en temps chez lui. J’ai finalement pu m’expliquer 
avec mon père et je suis rentré à la maison. Malgré tout, je garde toujours le sourire, 
c’est important. 

Mon père a essayé de me donner la même éducation qu’il a eue. En Inde, tu es bercé et 
choyé et puis on te met dehors à 18 ans. On te donne une valise et on te dit « débrouille 
toi ». Ici à Bruxelles, c’est plus dur, mais mon père, lui est resté 5-6 ans dans la rue 
avant de revoir sa famille. C’est un peu comme un rituel pour passer à l’âge adulte. Ma 
mère n’a pas vraiment le choix de décider, c’est mon père qui a imposé ça. 

Quand j’étais petit j’ai fait beaucoup de conneries, j’ai été en 
IPPJ pendant six mois et j’ai compris que je faisais le con, que je 
devais prendre sur moi-même, que je devais gérer un budget, ça 
m’a fait mûrir, ça m’a ouvert les yeux sur les avantages qu’on a 
dans la vie, qu’il fallait arrêter de se plaindre de ce qu’on n’a pas. 
J’en ai voulu à mon père au début mais maintenant je le remer-
cie. Ça m’a beaucoup appris. 

La première fois que je suis arrivé au centre, Marine, la 
coordinatrice m’a demandé ce que je voulais faire. Au début je 
me voyais à l’accueil et en fait quand j’ai essayé la grille, j’ai 
vraiment bien aimé, surtout pour le contact avec les gens. On 
est les premières personnes qu’ils voient. J’ai fait des belles 
rencontres, autant des personnes qui fréquentent le centre que 
des bénévoles. 

Je me sens bien maintenant. Au début, ce n’était pas facile, j’ai 
dû m’habituer mais maintenant je sens vraiment que je peux 
compter sur mon équipe. Jen est arrivée pour m’aider à la grille, 
ça a tout changé. Elle est toujours active, elle sortait une corde 
à sauter et faisait rire les gens. Si elle n’avait pas été là, j’aurais 
lâché depuis longtemps je pense. Marine aussi venait toujours 
me parler et voir comment j’allais. Maintenant je me sens plus 
paisible et j’aime bien venir travailler ici. Même si parfois il y a 
des incidents, ça devient notre quotidien mais je ne le vis pas 
mal parce que j’ai déjà eu pas mal d’accidents dans ma vie et 
donc maintenant je relativise plus facilement, ça passe. Parfois 
je vais en stock et je crie. Ça m’est arrivé deux fois. Mamadou 
m’a même surpris une fois (rires). Ce qui manque ici c’est juste 
une pièce avec un punching ball pour pouvoir taper dedans 
(rires). Ça serait génial pour se défouler. 

Cette expérience m’a donné envie de continuer à faire du béné-
volat. Et puis surtout ce que je retiendrai ce sont les rencontres. 
Je suis content d’avoir fait la connaissance de personnes qui 
sont solidaires, qui partagent cette valeur qui est importante 
pour moi. 

Abinash (21 ans), 
Belgo-indien

CE QUI MANQUE ICI, 
C’EST JUSTE UNE PIÈCE 
AVEC UN PUNCHING BALL 
POUR POUVOIR 
TAPER DEDANS.
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PAX

J'espère 
au moins à 00h19
être le premier.

« En chance ».
Feven
	 �Je viens d’Érythrée (Asmara), je veux aller en Angleterre, on a de la famille  

là-bas. J'ai quitté mon pays il y a deux ans avec mon copain, William. On est  
en Belgique depuis 7 mois. On essaye tous les jours de passer en Angleterre, 
« en chance ». On part de Bruxelles en train jusque Mons vers 20h – 21h.  
Une fois là-bas, on attend minuit et avec un groupe on essaye de monter dans 
un camion sans se faire repérer. Le week-end on reste à Bruxelles et on se 
repose à la Gare du Nord. Il arrive que lorsqu'on revient de « chance », une 
famille nous accueille pour le week-end grâce au HUB humanitaire, on peut 
alors vraiment se détendre.

 
	� On se sent bien ici, parce qu'on peut se laver et avoir de nouveaux vêtements, 

voir nos amis, nous reposer et manger. Avant on allait à Doucheflux mais on 
préfère venir ici parce qu'on peut attendre nos amis en mangeant ou en pre-
nant une douche.

 
	 J'aimerais aller à l'école pour travailler et avoir une vie.
 
William
	 �J'aimerais reprendre la mécanique en Angleterre. J'étais mécanicien en Éry-

thrée durant deux ans, je réparais des petites voitures.

	 Feven (16 ans) et William (20 ans), 
	 Érythréens
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Un public précaire invisibilisé par un 
manque de politiques publiques pérennes.
“Hier, un migrant érythréen n’a pas voulu prendre un sweat qu'était 2 tailles au-dessus 
pour lui parce que "run if police come", quitte à avoir froid en t-shirt toute la nuit parce 
qu’on avait rien d’autre à lui proposer et là, je suis dans un café et une meuf est en train 
de refaire sa valise en "criant" à sa pote qu'elle se demande si elle garde son Chanel et ses 
Louboutin… “ - 30/06/2020

À peine 4 arrêts de tramway entre ce café et le centre de jour Jacques Brel, mais un 
monde d’écart. Tout comme, le centre se situe juste entre le cabinet du ministre de 
Bruxelles Capitale, en charge de la santé et de l’action sociale et le Parlement Fédéral 
Belge, mais pour quelle politique sur le sans-abrisme? Tout comme, il se situe à 2 
arrêts de métro du Parlement Européen et de la DG Migration & home affairs de la 
Commission Européenne, mais pour quelle politique migratoire Dublin II de l’Union 
européenne? Et tout comme, je me suis retrouvée à partir du 4 mai entre mon 
expérience dans une “certaine bien-pensance progressiste” au sein de la bulle 
européenne et autre engagement politique et puis la réalité des bénéficiaires, public 
précaire invisibilisé par un manque de politiques publiques pérennes.

On ne saura pas sauver le monde à notre échelle, mais si on peut arriver à ce que les 
150 - 200 bénéficiaires qui viennent régulièrement au centre puisse être traités avec 
dignité et humanité, je pense que c’est déjà ça.

Du moins, c’est ce qu’il faut se répéter tous les jours pour se “protéger”, que c’est déjà 
ça, qu’on ne saura pas sauver le monde à notre échelle. Fournir des services de 
première nécessité, rester humain, partager son quotidien, des discussions, des rires, 
des situations compliquées (alerte euphémisme) (rires) tout en sachant que notre 
engagement a des limites et que moi, le soir, je rentre, chez moi.

Je crois être honnête en disant que les deux premières heures où je suis arrivée avec mes 
petits idéaux de gauche solidaires et humanistes comme bénévole au centre, j’ai cru que 
je ne tiendrai pas. La version papier et la réalité, c’est pas la même chose. Tout n’est pas 
blanc, tout n’est pas noir, la nuance est dans chaque interaction, chaque situation, 
chaque individu et chaque parcours de vie. J’ai pas tout compris, et ce ne sera jamais le 
cas, beaucoup de choses m’échappent mais c’est probablement la plus intense et humaine 
des expériences - contexte spécial oblige, également - que j’ai vécue.

Parfois, je suis rentrée vidée, complètement épuisée émotionnellement, d’encaisser les 
histoires qu’on me racontait, d’essayer de faire au mieux mais de devoir refuser des 
douches et quelques repas, de se prendre la “violence de la rue” en pleine gueule (et 
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encore, j’étais pas à la grille - big up à Marine, Nash et Jen’, particulièrement) et de me 
retrouver face à mes propres contradictions et préconçues. Mais on a aussi ri, dansé 
sur Rihanna et Aya Nakamura au “Shower disco corner” (grosse ambi aux douches du 
haut (rires)), appris des mots en amharique, farsi ou dialecte bruxellois, dû mimer un 
lapin parce que c’était au menu du jour - à leur grand dégoût (rires) -, discuté du sens 
de la vie ou de la notion de “travail”, pris des nouvelles de bénéficiaires qui ne venaient 
plus comme si on parlait d’un pote qu’on a pas vu depuis quelques temps.

J’ai jamais autant “pratiqué” mon allemand, provoquant des crises d’hilarité de la 
part de beaucoup d’érythréens et d'ethiopiens - en “transit” pour l’Angleterre, s’étant 
fait “dubliner” en Allemagne et qui parlent beaucoup mieux que moi malgré mon al-
lemand LV1 - et en me faisant gentiment remettre à ma place parce que “What? Ahah. 
You only speak 3 languages but how much did they pay for your education? Me, I 
speak 7 and I didn’t go to school”. Aussi, un matin, un peu trop joviale en donnant 
une brosse à dent à un bénéficiaire, il m’a demandé avec un sourire narquois si “Good 
time with your husband, last night!?”. Et puis tous ces moments partagés, drôles et pas 
drôles, un peu comme dans la vie.

Alors, voilà, pendant 3 mois, j’aurai plus côtoyé des sans-abris, des sans-papiers, des 
migrants en transit et des personnes en situation précaire que mes propres potes, mais 
surtout au-delà de ça, j’aurai côtoyé Arif, Salim, Bejian, Constance et son trio de 
mousquetaires, Massimo, Petrov, Enok, Philippe, Muriel, Mike, Greg, Mohamed et 
tellement d’autres (je suis nulle, je me souviens plus des prénoms des érythréens). Et 
tout en sachant qu’on ne sauverait pas le monde à notre échelle, je pense que le centre 
de jour a créé de la confiance, de la bienveillance et parfois même de la complicité 
entre bénévoles et bénéficiaires. 

Alors, merci pour tout ! On va pas se mentir, j’aurais préféré que des politiques 
pérennes de santé publique et d’action sociale, ainsi que de prévention, de réinsertion 
et de régularisation soient mis en place, plutôt que de pallier au manque de vision 
politique et de financement pérenne, en tant que bénévole au sein d’une structure 
d’urgence pour un public précaire invisibilisé, et d’autant plus en pleine crise 
COVID-19, mais merci.

Merci à Marine d’avoir coordonné et géré le centre de jour avec tant d’humanité et de 
calme - ou plutôt de ce flegme et cette maîtrise - tellement impressionnante ! Merci à 
tou.te.s les bénévoles, particulièrement à Christiane, ma “BFF des douches du haut”, à 
“Mamadoug” (Mamadou x Doug) toujours sur tous les fronts, à Jen’, grande gueule au 
grand cœur, à Pascal, Olivier et Alice de Rolling Douche, à Nash, Gia, Eve-Marie et 
Sarah, à Louise, Maité et Carine, vous avez tou.te.s été également inspirant.e.s ! 

Marine Bertancourt (27 ans) 
Française
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Les Trois Mousquetaires.
Carol : 
J’ai été à la rue durant 2 ans et demi. J’ai rencontré Christiaan, il y a plus  
de 13 ans, en 2007. On était tous les deux bénévoles à « Bij ons/Chez nous » 
durant 10 ans. Ensuite j’ai fait la connaissance de Laurent en 2015, on était 
tous les deux bénévoles chez « Les Petits Riens », rue Américaine. Pendant le 
confinement, je suis allée au Centre Jacques Brel, où Médecins du Monde a 
ouvert un centre de jour. Là, j’ai rencontré Karim. Le personnel du centre est 
super sympa. Louise, l’une des travailleuses du centre nous a surnommé les 
Trois Mousquetaires parce qu’on est toujours ensemble. Par la suite, on s’est 
rebaptisés Portos, Aramis, d’Artagnan et moi je suis Constance.

Ma rencontre avec d’Artagnan a été une belle surprise de ce confinement.  
Je voudrais remercier tout le personnel de Médecins du Monde du centre  
car ils sont géniaux.

Carol (55 ans), Belge, Christiaan (72 ans), Belge,  
Laurent (42 ans), Belge, Karim (38 ans), Espagnol

Un futur contrat comme  
footballeur professionnel.

Habituellement, je travaille dans l'événementiel. Avec le COVID-19, toutes nos activi-
tés sont à l’arrêt, donc avec mes collègues d’Art2Work, nous sommes venus donner un 
coup de main au centre. C’est très différent de notre métier, mais j’aime beaucoup car 
je rencontre beaucoup de chouettes personnes. 
J’ai d’ailleurs rencontré Hugo, un usager. En discutant avec lui, j’ai appris qu’il était 
coach de foot en Uruguay. Après lui avoir montré une photo et une vidéo de moi 
jouant au foot, il m’a mis en contact avec un sélectionneur espagnol. Demain, nous 
avons un rendez-vous téléphonique, Hugo, le sélectionneur et moi pour discuter de 
mon futur contrat comme footballeur professionnel. 
Ce que je retiendrai de mon expérience ici, c’est cette rencontre incroyable. 

Mohamed (23 ans), 
Belgo-marocain

A 10h53 au resto 4 étoiles 

Après les crêpes
	 la doudouche il
est l'instant « sousoupe ». 
Délicieux, comme d'habitude 
le seul « HIC » concernant
la douche, c'est que jolie 
préposée ne frotte pas le dos. 
Avec un billet, « doux » 
peut-être.
Et maintenant
   j'attends le Miam Miam 
    Et voici pour la 
        « soupe ».
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La patience 
ne perd jamais.
Je suis arrivé à Bruxelles en janvier 2018. 
Je suis parti de la Guinée Conakry avec 
mon grand frère parce qu’on ne se sen-
tait plus en sécurité là-bas. On est passés 
par le Mali, le Burkina, le Niger, l’Algé-
rie, et puis la Libye. On a passé trois 
mois en prison en Libye et puis on a ren-
contré quelqu’un qui nous a aidé à nous 
sortir de là. Je suis arrivé à Bruxelles en 
2018.

Je suis hébergé dans une famille d’ac-
cueil, ici. La fille de la dame qui m’ac-
cueille a fait le service citoyen et elle m’a 
proposé de faire la même chose. Ma pre-
mière mission, je l’ai faite dans un 
centre de jour avec des personnes âgées 
durant six mois à Saint-Gilles. 

On faisait des animations, on jouait aux 
jeux de société. Ça s’est très bien passé, 
avec les personnes âgées mais avec les 
collègues aussi. J’ai appris beaucoup de 
choses. A leur âge, j’aimerais aussi que 
quelqu’un soit à mes côtés, là pour 
m’écouter. J’ai essayé de me mettre à 
leur place. Quand j’ai terminé le stage, le 
16 mars 2020, c’était le début du confi-
nement à Bruxelles. Je suis resté un mois 
à la maison puis le service citoyen m’a 
contacté et m’a donné les informations 
concernant la possibilité de travailler 
dans un centre avec Médecins du 
monde, pour soutenir les plus vulné-
rables. Ils m’ont aussi proposé de tra-
vailler à la Porte d’Ulysse mais j’avais 
déjà fait deux semaines de stage là-bas 
donc je connaissais déjà un peu et je 
voulais découvrir autre chose, avoir  
une toute nouvelle expérience de travail 
et rencontrer d’autres personnes, une 
autre équipe. Alors j’ai choisi de travail-
ler au centre de jour.

Je suis arrivé le 20 avril. Sincèrement, le 
meilleur souvenir que je vais garder ce 
sont toutes les rencontres, l’équipe avec 
laquelle j’ai travaillé pour ensemble, 
s’occuper des personnes sans-abris. Je 
me suis senti très utile. Depuis que j’ai 

commencé à travailler avec les méde-
cins du monde, j’ai eu beaucoup d’op-
portunités. Et je pense que ce n’est que le 
début, l’aventure va continuer. Je me 
suis senti accueilli, j’ai pu raconter mon 
parcours, j’ai eu des interviews pour la 
télé et j’ai obtenu mon premier vrai 
contrat de travail, c’est incroyable !
 

La patience ne perd jamais, il faut savoir 
rester patient et garder son sang-froid. 

Comme je l’ai dit, j’ai eu beaucoup d’op-
portunités mais j’ai l’impression qu’on a 
aussi pu en donner beaucoup aux per-
sonnes qui fréquentent le centre. Les sdf 
n’ont pas choisi d’être à la rue. Pour le 
moment je ne suis pas à la rue, mais ça 
pourrait m’arriver un jour. Et en enten-
dant les histoires ici, je me dis que ça 
pourrait arriver à n’importe qui. Dès le 
début du confinement, on s’est donnés 
la main, on a été solidaires et on a fait du 
mieux qu’on pouvait pour que ces per-
sonnes se sentent mieux et c’est vrai-
ment ce qui m’a le plus touché dans cette 
expérience. La confiance, ça se construit 
petit à petit et j’ai le sentiment d’avoir 
vraiment pu développer des relations de 
confiance en travaillant ici. 

J’ai plein de nouvelles photos sur mon 
téléphone avec les bénévoles, j’aime bien 
les regarder, ça me rappelle plein de sou-
venirs (rires). 

Je ne regrette pas d’avoir fait toutes ces 
expériences de bénévolat. Voilà. C’est 
inoubliable. Ça restera toujours dans 
mon cœur et dans ma tête. 

Mamadou (20 ans), 
Guinéen (Guinée Conakry)
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J’espérais que la vie 
serait meilleure ici.
J’ai habité en Italie pendant 29 ans et je fréquente le centre Jacques Brel depuis 3 mois. 
Je suis en Belgique depuis 11 ans, je suis arrivé d’Italie après la crise de 2008.
J’espérais que la vie serait meilleure ici.
J’ai deux filles de 22 et 12 ans et un garçon de 13 ans.
Je suis très fier de mes enfants, mon fils est premier de son école en mathématique,  
du coup, il a reçu un cadeau du bourgmestre de Schaerbeek.
Quand je suis arrivé ici, j’ai travaillé dans un magasin de seconde main pendant 
longtemps. Ensuite, j’ai perdu mon emploi.
Comme je ne sais pas écrire, c’est très difficile de trouver un travail.
Aujourd’hui, je suis travailleur ALE dans les parcs et les voiries. Je travaille 45 heures 
par mois. Je loue une petite chambre que je paie 400 euros/mois dans laquelle, il n’y a 
pas d’eau chaude.
Mais je n’ai pas le choix. J’ai été 5 ans sans abri et c’est le pire.
Cela fait 10 ans que je demande un logement social.

Avec le coronavirus, les cafés, les mosquées, tout a dû fermer, c’était très difficile pour 
les personnes comme moi. Heureusement qu’un centre comme celui-ci à ouvert. 
Normalement, je prends ma douche au Basic Fit, mais maintenant, avec la pandémie, 
tous les fitness sont fermés.
Je suis très content de l’accueil des douches, de la sieste, et même de la cuisine.
Ici, c’est tranquille et calme. Je peux rester la journée, rencontrer des amis.
C’est une aide.
Je trouve que la cheffe est à risque, il y a beaucoup de bagarres. C’est vraiment dom-
mage. Les gens font tout ce qu’ils peuvent pour aider et des gens manquent de respect.
Je connais Médecins du Monde grâce au Médibus, cela fait 5 ans que je les vois comme 
j’ai été opéré du cœur. Maintenant, ils ont un nouveau bus, il est super beau. Ils 
donnent aussi des échantillons, ça aide. Ils sont très gentils, surtout Madame Sophie.

Fethi Bghouri (59 ans),  
Italien

Mercredi 15/04/2020, à 10h39

Pour l’équipe du monde de la domus « Jacques Brel »

« Maison »

Mes yeux sont multiples, plus de deux en tout cas.
Mon corps, fait de bois brique et béton abrite dans son cœur des âmes 
humaines, celles-là. Entre quelques murs et planches, elles y cuisinent,  
s’y disputent, mais souvent dans la tiédeur de mon cœur de pierre, se 
multiplient par un tendre Amour.
Passantes, ce matin malgré le doux soleil, mes volets sont restés clos,  
par pudeur pour cacher les larmes sur mes vitres. Car une fois de plus,
l’une de mes âmes avait terminé son espérance du verbe « Aimer ».

Philippe SDF

Seul Désormais For Ever
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En l’an de merde 2020 (pour paraphra-
ser Antoine de Caunes),

Le 13 mars 2020, après m’être inquié-
tée pour la santé de ma famille, mes 
amis, mes collègues, la vie anormale a 
repris, sans travail et avec beaucoup de 
temps accroché aux infos. Je suis kiné 
et prof d’éducation physique, en bonne 
forme, pas encore trop âgée, un sacré 
bagage dans divers domaines. Un ap-
pel au secours d’une amie en maison 
de repos, fin mars, me demande de 
venir mobiliser les personnes non in-
fectées par le Coronavirus, emprison-
nées dans leur chambre et qui se dé-
gradent à vue d’œil. Premières victimes 
collatérales du Covid 19. J’apprends 
ensuite que Médecins du monde re-
cherche des bénévoles pour la mise en 
place d’un centre de jour afin de venir 
en aide aux secondes victimes collaté-
rales du confinement : les personnes 
sans domicile fixe et précarisées. Un 
zoom et c’est réglé, efficacité MDM, 
me voilà un lundi d’avril en route pour 
le centre Jacques Brel. Un peu de 
stress en pédalant, qu’est ce qui m’at-
tend ? Je suis accueillie par la file de-
vant le bâtiment, silencieuse. Il ne faut 
pas être une flèche pour comprendre 

qu’il y a urgence, la demande en be-
soins primaires est criante, les regards 
en disent long. Quand la grille d’entrée 
s’ouvre pour moi, débutent trois mois 
de travail bénévole intenses, pétris de 
sens, une chance incroyable de pou-
voir être disponible et en pleine pré-
sence auprès de personnes extraordi-
naires. Un premier contact sympa avec 
l’équipe et une visite des lieux : règles 
de distanciations physiques établies et 
réfléchies pour chaque recoin, hygiène 
réglementaire, postes fixes, accueil, 
douche, repas, sieste, buanderie. Je 
repense à la file, et je me dis que le 
potentiel d’accueil en terme d’humani-
té pourra sans doute aussi être atteint. 
Comment ? Il n’y a qu’à voir les béné-
voles et l’équipe MDM, qui s’activent 
doucement, dans un rodage déjà digne 
d’une ruche d’abeilles. 8h45. Les 
grilles s’ouvrent, et commence une 
journée d’accueil, jusque 17h. Après 
les règles d’hygiène et de sécurité, il y 
a les chiffres et les bilans de chaque 
journée. Au-delà de ça, quand la file se 
répand dans le centre avec des tickets 
et encore des numéros, ce sont bien 
des êtres humains, des vies et des vi-
sages, des regards lourds, des silences 
et quelques sourires timides. Des 

groupes et des esseulés, sdf, réfugiés, 
sans papiers, des étiquettes qu’on leur 
colle, qui sont-ils, que vivent-elles ?

Dans le courant du mois d’avril, eux et 
nous (en langage de la plateforme ci-
toyenne, on dit les vnous), sommes 
devenus des habitués du centre. Des 
prénoms se dégagent de la file, des 
sourires, des partages et des rires. 
Mon arabe appris il y a 20 ans revient à 
la surface, quel bonheur, merci les sou-
danais et les érythréens ! Vnous nous 
s’apprivoisons avec 1m50 de distance 
et un masque, autour d’un flacon hy-
dro-alcoolique.
 
Mai 2020, prolongement des mesures. 
Dehors la nuit, les galères, les bitures, 
les vols, les coups, les flics, les centres 
d’hébergement et les frontières blo-
quées. Le moral des bénéficiaires 
plonge doucement.
 
Je suis là, on est là, on écoute. C’est 
rien, c’est beaucoup. Dehors derrière la 
grille, la file s’allonge, encore plus de 
frustrations, encore plus de besoins. Ça 
gueule, ça frappe parfois. L’équipe des 
bénévoles reste soudée, les jeunes du 
service civique me remplissent d’admi-
ration. Cette cohésion est, je pense, 
bénéfique et réconfortante pour cer-
tains résidants. 

Juin 2020, arrivent les mesurettes du 
déconfinement. A l’accueil, l’équipe 
MDM se démène pour trouver des so-
lutions pour une nuit en centre, un lo-
gement, une admission médicale, psy-
chiatrique, un retour au pays. Epatant. 

Que dire de mon travail, à la sieste (car 
oui c’est un travail !) ? Pouvoir offrir 
deux heures ou plus de repos, dans un 
vrai lit, des draps propres, un cadre sé-
curisant, c’est voir des visages apai-
sés, des corps détendus dans une 
bulle de remise en forme, cela se rap-
proche de ma fonction paramédicale, 
et je m’y sentais à ma place. Nous 
étions attentifs aux besoins spéci-
fiques de certains habitués : diabé-
tiques, paranos, épuisés par le « try », 
courbaturés du pavé, confessions sur 
l’oreiller…

Ensuite j’ai voulu m’aguerrir à la 
douche, en juin, quelle révélation, j’ai 
aimé les échanges, évidemment pour 
se parler en attendant qu’une salle de 
bain se libère ! 

Malgré toutes ces journées, partagée 
entre Être (être là) et Faire (faire et dé-
faire les lits), il ne faut pas se voiler la 
face, je me sens bien impuissante face 
aux personnes extra-ordinaires. J’es-
père juste n’avoir jamais blessé, brus-
qué ou indisposé un bénéficiaire. Je ne 
regrette pas mon choix de m’être en-
gagée et d’avoir combattu à ma ma-
nière une pandémie qui n’a que faire de 
l’égalité des chances.

A bientôt MDM.

Annick Debaize(53 ans), 
Belge

Partagée entre Être (être là) et  
Faire (faire et défaire les lits).
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Je veux passer du temps avec ma fille
Daniel vient avec sa fille Isabelle au Centre Jacques Brel.

Daniel : Depuis la mort de ma femme, il y a neuf mois, je vis 
avec ma fille. Ma femme est morte d’une thrombose. Moi, j’ai 
un cancer généralisé, je n’en ai plus pour longtemps. Je suis 
tombé malade au décès de ma mère en 2006.
On vient de Charleroi, de Jumet plus précisément. J’ai travaillé 
pendant 28 ans à Bruxelles Propreté. J’ai fini en 2012 et j’ai 
même reçu la médaille d’honneur.
Isabelle, ma fille dormait à Botanique dans le parc. Depuis le 
décès de ma femme, elle vit avec moi, dans ma maison.
Tant que je suis encore vivant, je veux passer du temps avec ma 
fille.

Isabelle : La première fois que je suis venue, c’était un matin. 
Un ami à moi était fort malade et j’étais inquiète. Un éduca-
teur de rue m’a dit que le centre avait ouvert donc je suis direc-
tement venue voir si on pouvait m’aider.
Nous, on est dans la merde, dans les ennuis, on a rien. Donc les 
soins, la douche, le repas, la sieste qu’on reçoit ici, c’est vrai-
ment bien. J’espère que ça va rester ouvert, on en a besoin.
Une fois, j’ai eu une crise d’asthme, je suis tombée et on m’a 
directement aidée. Ici, on peut parler, on nous entend, ça fait 
du bien.

Je suis contente, je vais reprendre le foot. J’ai entrainement de-
main. Ça fait un an que je joue avec des filles dans un club à 
Anderlecht, les Bruz’Elles, sur un terrain à côté de l’Hôpital 
des Enfants. Je joue à la position du milieu, je cours tout le 
temps. J’ai déjà eu mon nez cassé, ça fait mal une balle. J’adore, 
je ne pense plus à rien, je pense moins à ma maman. Je vais 
peut-être pouvoir partir en Amérique avec l’équipe, j’aimerais 
beaucoup.

Isabelle (48 ans) & Daniel (66 ans), 
Belge
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C'est pas bien, 
c'est très bien !
Je suis en Belgique depuis 17 ans, je dors au 
SamuSocial à Evere.

Je travaille au noir dans le bâtiment à Charleroi, 
Dendermonde, Mechelen, Anvers... partout.
Tout tout tout est bien ici, tous les services, le 
patron... Jésus m'a guidé pour me dire que le 
centre était ouvert. C'est assez extraordinaire, 
tout le monde est gentil, respectueux, font les 
choses avec le cœur, dans tous les services.
J'aime rester ici toute la journée, avoir une 
journée normale. C'est pas bien, c'est très bien !

Pertrov (42 ans), 
Bulgare

Centre Jacques Brel is for us a refuge. It is good because most 

of the homeless people have no future, no medical services,  

so it's better for us.

Thank you !

Yonas (45 ans), 
Érythréen

46
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Conclusion

La question de l' « après » reste bien entendu au cœur des préoccupations. Les 
usagers du centre ainsi que les volontaires sont inquiets de savoir que bon 
nombre d'initiatives citoyennes nées durant le confinement fermeront leurs 
portes, comme ce sera le cas pour le centre Jacques Brel. Ce public précaire et 
méfiant est contraint de se créer de nouvelles habitudes pour répondre à des 
besoins essentiels.

Le COVID-19 n'a fait que renforcer les inégalités. Les associations du secteur 
sans-abris, en lutte pour promouvoir leur travail malgré des moyens insuffisants, 
vont probablement se retrouver face à une explosion de demandes. Si le public 
qui fréquentait le Centre Jacques Brel n'a pas été pris en compte dans les discours 
du Conseil National de Sécurité, nous demandons que nos gouvernements 
prennent leurs responsabilités dès maintenant face à cette problématique 
urbaine et ce, en mettant en place des actions concrètes et des moyens pour 
soutenir le secteur professionnel.

Le coronavirus n'a pas de frontières, la précarité et la solidarité non plus. Cette 
crise sanitaire a prouvé, irréfutablement et largement, l’interdépendance étroite 
entre les différentes nations du monde entier. Le coronavirus a rappelé que dans 
un contexte mondialisé, la santé physique et économique d’un pays, est 
indissociablement liée à celle des autres, et principalement les pays du sud. Ce 
qui se passe « là-bas » affecte ce qu’il se passe « ici », et inversement. Puisse cette 
pandémie être une opportunité pour encourager une remise en question des 
politiques de coopération au développement (en faveur de la solidarité mondiale) 
et des politiques migratoires (en faveur de l’inclusion et de l’accès aux droits). Le 
COVID a été révélateur des inégalités mondiales et renforce la nécessité d’une 
réelle couverture universelle de santé qui permet de prendre soin des publics 
vulnérables. 

Finalement, le centre de jour Jacques Brel a fonctionné (presque) à merveille 
grâce à une centaine de citoyens et citoyennes volontaires mobilisé.e.s en 
urgence durant treize longues semaines. Un immense MERCI à toutes et tous 
pour votre précieuse contribution. Cependant, il nous semble important de 
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souligner que cette dynamique de fonctionnement (peut-être un peu trop) bien 
organisée ne peut être conditionnée par la présence de volontaires uniquement. 
L'engagement volontaire est un soutien fondamental pour la création de sociétés plus 
justes et solidaires mais à long terme il ne peut fonctionner comme un vulgaire 
sparadrap destiné à pallier aux manquements de l’État.

Nous espérons que cet ouvrage rédigé dans un contexte extraordinaire permettra 
d'offrir un point de vue concret sur la réalité du quotidien vécu par les volontaires et 
les bénéficiaires du centre de jour Jacques Brel.

Louise Deblieck			   Marine Poliart 
Responsable accueil 			  Coordinatrice

« Après une douche »

Il me manquait ± 300gr.

Revenons à l’ interprétation du sigle S.D.F.  

Pour nous, les habitants de vos rues, et  

pour des hommes comme : Mr Maron et

Mr P. Company, c’est Solidaire Dans le Froid  

Pour l’artiste S. Dali, il dirait avec l’accent de  

ses moustaches

Syndicat des Derviches Fondamentalistes.

Et pour les marionnettes de la politique en 

gestation : Sûrement Des Fainéants !

PH.

Crédits photographiques 

Olivier Papegnies ( 1, 6, 8-9, 13, 19, 22, 26, 34, 42, 44, 52 )
Jennifer Ninane ( 11, 28, 31, 48 )
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